LA TERRA PROMESSA

Salvatore era un medico di successo e la sua vita scorreva tra varie attivita: la clinica privata nella
quale lavorava, i convegni specialistici a cui partecipava, le riviste scientifiche su cui scriveva e il
tempo libero da trascorrere con la famiglia. Nonostante cio gli mancava qualcosa che sicuramente
non rientrava nei beni di consumo, poiché aveva una bella casa, una fantastica auto sportiva, una
superba imbarcazione a vela e una moglie — molto piu giovane di lui — dalla bellezza invidiabile.
C’era una cosa che lo erodeva dal di dentro e non era la noia di vivere, ma un pezzo del bambino
che Salvatore era stato e che I’aveva spinto ad intraprendere la professione del medico. In pratica si
trattava dell’aspirazione d’aiutare gli altri per creare un mondo migliore.

Un’indole mai sopita, che lo portava a raccattare dal marciapiedi un involucro vuoto per depositarlo
nel giusto contenitore della raccolta differenziata, che gli faceva preferire la bicicletta a quella sua
costosissima auto sportiva, che gli rendeva pit piacevole il navigare a vela piuttosto che a motore.
Lo squallore della politica, la futilita delle parole scritte nei giornali, la superficialita delle immagini
che cinema e televisione proponevano lo avevano incupito nell’ultimo periodo e per la moglie era
stato impossibile non notare la cosa. Cosicché, di frequente, in casa s’assisteva a questo scambio di
battute

« Caro cosa c’¢? » Chiedeva lei.

« Nulla amore, un po’ di stanchezza, » rispondeva evasivo lui.

Questo fino a quando qualcosa, forse uno scrupolo di coscienza, non ruppe l’instabilita di quel
equilibrio.

« Caro cosa c’e? » Chiese lei, come al solito.

« C’¢ che ti devo confessare un cosa, » rispose sincero lui.

« C’¢ forse un’altra? » Domando la moglie, affrontando subito le proprie paure.

« No, assolutamente no; cosa ti salta in mente?! C’¢ che da tempo stavo meditando una decisione. »
« Riguarda forse noi due? » Chiese lei, con una sottile vena di sano egoismo.

« Si e no, nel senso che ho sempre desiderato poter essere d’aiuto agli altri nella mia vita. »

« E lo sei, caro. Sei uno dei pil autorevoli diagnosti di questo paese. Da tutto il mondo arriva gente
malata per avere una risposta e una cura ai loro disturbi. »

« No, non parlo di quello. C’¢ che a volte mi sembra d’essere inutile, di servire una ‘“casta” di
privilegiati senza per questo incidere sui destini del pianeta. C’¢ che mi sento in dovere di fare

qualcosa e che questo qualcosa sia sotto forma di volontariato, di dono disinteressato agli altri. »



« Salvatore, non so cosa risponderti. Qualunque cosa io possa dire o fare non cambiera il tuo stato
d’animo. E da troppo tempo che sei distante. Se seguire questo tuo istinto pud farti tornare pitl
vicino a me, I’unica cosa che ti posso rispondere ¢: assecondalo! »

« Ecco, vorrei associarmi a “Medici senza frontiere” e speravo che tu volessi seguirmi in questa
esperienza. »

« Puoi pretendere che io sia comprensiva, ma non puoi chiedermi di pensarla come te. »

Tra i due non ci furono altre parole per parecchi giorni e questo strano silenzio fu rotto solo la
mattina in cui la moglie Roberta lo accompagno all’aeroporto.

Una volta giunto sul luogo di destinazione, la realta che Salvatore scopri in quel paese lontano era
molto differente da quella che fino a quel giorno aveva intuito attraverso i media.

Ovviamente non c’erano rubinetti da aprire per avere 1’acqua corrente ma solo una pompa a mano
lontana parecchi chilometri che pescava in un torbido pozzo artesiano.

Il pane logicamente non era soffice e morbido, ma una specie di piadina mal lievitata.

In compenso il cielo notturno era costellato da un numero incredibile di astri e la sera era avvolta da
una “innaturale” calma. Nessun futile susseguirsi d’immagini o di vane parole, le poche voci che
rompevano il silenzio raccontavano storie di persone vere. Li per essere “reali” non era necessario
essere trasmessi in diretta.

Li si nasceva, si lottava e si moriva nella piu assoluta indifferenza da parte del mondo, senza cullare
I’illusione che apparire cinque minuti su un emittente avrebbe cambiato la propria esistenza.
Quando cio era accaduto aveva provocava il piu assoluto distacco da parte degli spettatori, una
semplice pressione su un tasto del telecomando per cambiare canale. Dopotutto com’era possibile
trasmettere immagini di fame proprio quando le persone oneste erano sedute a tavola per cenare?

Fu in quella quotidianita sempre uguale che Salvatore riusci a riscoprire se stesso trovando la pace
interiore che tanto aveva cercato.

Dov’era stato per tutto quel tempo? Quando e perché s’era perso?

“ Roberta, amore mio. Ti scrivo da questo luogo dimenticato dagli womini, ma non da Dio.
Nonostante in apparenza qui manchi tutto, la gente sorride felice di quel poco che ha. Se non fosse
per la carestia, le malattie e le guerre; questo lo si potrebbe definire un angolo di Paradiso. Qui al
centro di tutto sembra essere [’'uomo, ma allo stesso tempo qui sembra che il valore della vita non
significhi nulla. Credo che tutta questa felicita nasca dal fatto che qui é cosi facile morire, per cui
si tende ad apprezzare ogni attimo che Dio ti concede e per assurdo, allo stesso tempo, provare
indifferenza nei confronti della morte. Non so quando potro inviarti un’altra lettera, purtroppo il
conflitto che tormenta questi luoghi si sta avvicinando. Gruppi di sbandati sempre pii di frequente

assalgono piccoli villaggi come questo per depredare la popolazione di quel poco che hanno.



Ammiro e detesto allo stesso tempo la dignita con cui qui vivono queste situazioni, quasi si trattasse
semplicemente della cinica legge del piu forte che vige in natura. Non temere per me, un medico
qui e un bene troppo prezioso per non essere apprezzato anche dal piu efferato delinquente Ti
abbraccio, tuo Salvatore.”

Era uno dei tanti giorni aridi e ventosi che caratterizzavano quelle lande, quando una nube di
polvere segnalo degli automezzi in avvicinamento. Nel volgere di pochi secondi chi era in grado di
muoversi era fuggito altrove portandosi dietro tutti i propri averi.

Indubbiamente I’essere poveri in questi casi costituiva un vantaggio.

Uomini in divisa di un non bene specificato movimento di liberazione, per il bene di tutti fece
violenza ai pochi che per etd o problemi di salute non erano potuti fuggire lontano. Depredarono
quel poco — quasi un nulla — che era rimasto nel villaggio ’unico bene di un qualche valore: il
medico.

Sotto la minaccia delle armi Salvatore e la piccola farmacia di cui disponeva furono requisiti e
portati altrove, in una sorta di caserma che in realta aveva tutto I’aspetto d’essere stata una scuola
eretta dai missionari. Li il medico curo ferite in modo da risanare qui feriti perché potessero tornare
ad uccidere.

Tutto questo fino al giorno in cui altri uomini che indossavano divise leggermente diverse vennero a
liberarlo. Una breve battaglia in cui la cattiveria e la crudelta non lasciarono spazio alla benché
minima pietd umana.

Coraggio, paura, speranza e allegria in quegli attimi si fusero creando una unica e confusa coscienza
dei fatti.

Due giorni piu tardi era ospite dell’ambasciatore italiano, cinque giorni pil tardi stava scendendo da
un aereo in un aeroporto italiano, ad attenderlo Roberta e altri familiari.

Dopo le foto di rito da parte dei paparazzi, il medico riusci ad abbracciare la moglie, che in un
orecchio gli sussurrd: « Credo tu abbia imparato la lezione... »

« Si, cara, » rispose lui sorridendo con una allegria che negli ultimi anni sembrava aver perso, « li

c’¢ bisogno di me e tra qualche mese intendo tornarci. »
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