ULTIMO VIAGGIO

Agosto. Una piazza affollata come ce ne sono tante nel mondo. Il rumore del traffico
pomeridiano, il sudore sulla pelle, il sole che incoccia sui berretti dei turisti, bianchi come
cenci. Una babele di suoni e rumori da voce alla piazza, clacson, parole, marmitte.

Folle di persone attraversano la strada. Alcune passano sfiorando con gli occhi le vetrine dei
negozi incastonati nelle mura di antichi edifici. Fa caldo.

I capelli neri e umidi di sudore celano due occhi profondi e neri. Andrea cammina a testa bassa,
penitente come un'anima che sconta la sua pena.

Passo dopo passo i lacci delle scarpe cedono e spuntano timidamente dai jeans, trascinandosi a
terra. Non ci fa caso, come la gente attorno a lui non fa caso alla sua disperazione.

Gli altri passano, a volte possono degnarti di uno sguardo, ma non cosi a lungo da capire chi
sei, pensa mentre scende le scale della metro.

Una folata di vento, proveniente dall'ingresso, gli sposta una ciocca di capelli, gli occhi sono
lucidi e neri come petrolio.

Dal fondo arriva il rumore del treno che parte. Un gruppo di ragazze risale le scale a braccetto.
Ridono di gusto spintonandosi verso l'uscita. Una di loro lo riconosce, d'un tratto il sorriso di lei
si tramuta in una smorfia. Il ragazzo continua proseguendo il suo viaggio senza meta, sta
vagando, perché sa che, rimanendo fermo, avrebbe modo di pensare, e pensare in quel
momento equivale a soccombere.

Le ragazze sono ormai lontane, alle sue spalle, in un altro universo. Il suo mondo si riduce alle
fioche luci della stazione ed ai suoi pavimenti grigi. Senza accorgersene, si ritrova davanti alla
banchina in una direzione a lui sconosciuta. Ma in fondo che importa? Non ¢ per andare da
qualche parte, il motivo per cui € sceso nella metro.

Un nuovo spostamento d'aria riempie, come un polmone, il canale di roccia che si affaccia sulla
banchina. Cartacce e polvere svolazzano in direzione della galleria. La temperatura, li sotto,
sembra dar tregua per un attimo alla sua pelle bollente. Il treno si ferma, le porte scorrono, la
gente scende e sale, poi riparte. Andrea rimane immobile a pochi centimetri dalla striscia gialla
a terra, una linea di confine.

Il treno, andandosene, lascia sotto di sé, il terriccio nero e i binari di acciaio sporco. Li fissa e
loro fanno lo stesso. Due lunghi binari di metallo annerito dal tempo, divisi da vecchie assi di
legno. Un brivido freddo come la morte gli percorre la schiena. Un pensiero si insinua nella sua

testa, & un pensiero pericoloso, di quelli che, se presi in considerazione, si fanno una volta sola



nella vita.

Cerca inutilmente di arginare il fiume di parole e pensieri che preme nella testa. Quando era
successa la cosa, era riuscito a contenere l'esplosione del suo cuore all'interno della cassa
toracica. Aveva mantenuto un'espressione quieta, lo sguardo perso nel vuoto di chi non sente
nulla, ma aveva sentito, aveva sentito eccome e all'interno qualcosa si era rotto, qualcosa che
ora urlava e spingeva come un uragano per uscire e fargli scoppiare il petto in un fragore di
disperazione.

Una lacrima solitaria solca la guancia del ragazzo depositandosi su un angolo della bocca. Altro
vento dalla galleria, due piccole luci compaiono nel buio. Sente che ¢ arrivato il momento, il
bivio. Andarsene o continuare? E soprattutto, vale la pena di continuare? Perché se & tutto
questo che riserva la vita, beh allora meglio passare.

Sulla pelle, una sensazione simile a quella di quando si era avventurato sul trampolino piu alto
della piscina ed era rimasto in piedi a contemplare l'altezza del salto. Era saltato e saltando
aveva trovato acqua e coraggio. In fin dei conti la difficolta sta solo nel buttarsi, il resto lo fa la
gravita. Andrea cerca una risposta dentro di sé. Una risposta che gli dia il coraggio di buttarsi di
nuovo. Questa volta sa che non trovera acqua e nemmeno coraggio, in realtd non ha la piu
pallida idea di cosa ci sara dopo.

Salto. Una voce nella sua testa che somiglia pill a una domanda che ad un affermazione. Il treno
¢ vicino. Andrea supera la riga gialla. Il treno entra nella stazione. Andrea chiude gli occhi.

Una mano gli sfiora la spalla. Il rumore dei freni del treno riempie il silenzio condensato del
posto. Le porte si aprono e la gente scende distratta. Andrea apre gli occhi, vede la sua
immagine riflessa sul vetro del treno. Di fianco a lui, il volto di chi lo ha fermato. E' lei e
piange. “Perdonami”, dice. La voce le si strozza tra le lacrime. Il treno riparte portando con sé
la sua immagine riflessa. Fa un passo indietro e torna sulla parte sicura della banchina. Si perde
negli occhi di lei. I loro sguardi si fondono in un altro universo per un istante che dura un
eternita.

Lui l'abbraccia scoppiando a piangere, lei lo segue. Improvvisamente 1'uragano, nel suo petto, si
placa, i pensieri rallentano il loro flusso e ritornano finalmente comprensibili.

Quando la vita toglie lo fa per rendere qualcosa. Lui si abbandona al profumo dolce della sua
maglietta, si sente come un naufrago che finalmente trova terra. A volte bisogna saper dare una

possibilita alla vita, lo comprende solo ora.
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